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Ce long article participe de la grande fresque « Puissance & Raison » 

interrogeant l’ère de l’informatisation et, en particulier, l’hypothèse de la 

machine « intelligente » voire « consciente ». Le mathématicien allemand 

Georg Cantor (1845-1918) a publié en 1883 un texte majeur, intitulé 

« Grundlagen einer allgemeinen Mannigfaltigkeitslehre », qui contribue 

singulièrement à ce questionnement. En rédigeant cet essai, Cantor ne 

pensait évidemment pas aux machines informatiques, mais notre lecture 

quelque peu oblique fait apparaître quelques pistes intéressantes 

concernant le « propre de l’homme », comme disait François Rabelais, et 

par conséquent les problèmes posés à une machine qui voudrait lui 

« ressembler ». Ces éléments nouveaux seront développés dans un second 

article (à venir prochainement), où il sera question de « niveaux 

d’intelligence », éclairant d’une nouvelle manière la frontière séparant 

l’être humain de la machine. 

Cette exploration ne vise donc pas directement Georg Cantor ni son 

œuvre mais ces pistes que nous avons relevées dans Grundlagen, en 

particulier les curieux motifs du développement par Georg Cantor de sa 

« théorie des multiplicités », que l’on appellera plus tard la « théorie des 

ensembles », et du « monstre » qui l’accompagne : l’infini actuel. Nous 

nous sommes appuyés sur de nombreuses sources, et en particulier sur 

une étude de José Ferreirós, docteur en philosophie de l’Université de 

Séville, qui explore les principales motivations extra-mathématiques de 

Cantor1. 

 

 

 

 
1 José Ferreirós / Science in Context 17(1/2), 49–83 (2004) – 2004 – The Motives behind 
Cantor’s Set Theory – Physical, Biological, and Philosophical Questions 

https://www.puissanceetraison.com/
https://philsci-archive.pitt.edu/17321/1/Ferreir%C3%B3s%202004.pdf
https://philsci-archive.pitt.edu/17321/1/Ferreir%C3%B3s%202004.pdf
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Avertissement au lecteur mathématicien 

 

Cet article n’est pas mathématique et ne mentionne rien, par 

exemple, au sujet de l’arithmétique transfinie, de la théorie axiomatique 

des ensembles et de ses paradoxes, ou de l’hypothèse du continu… En 

revanche, le mathématicien philosophe (ou le philosophe mathématicien) 

peut être intéressé par notre retraduction intégrale du texte de Cantor, 

rendue nécessaire pour les besoins de cette lecture particulière. Cette 

traduction ainsi que le texte original en allemand sont disponibles sur 

cette page. 

  

https://www.puissanceetraison.com/
https://www.puissanceetraison.com/references/
https://www.puissanceetraison.com/references/
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Une lecture de Grundlagen  

Infinis 

Le mathématicien germano-russe Georg Cantor (1845-1918) a posé 

les fondations de la théorie mathématique dite « des ensembles ». Cette 

théorie évoque peut-être quelques souvenirs à certains, notamment en 

France où elle a fait le lit des fameuses « mathématiques modernes », 

apparues dans les années 1960-1970 et enseignées dès l’école primaire2. 

Mais quand Cantor développe l’essentiel de ses idées, dans les années 

1870-1880, il rencontre une certaine hostilité. En Allemagne, son ancien 

maître, Leopold Kronecker, se mue en enfnemi de tragédie et lui barre 

l’accès à la prestigieuse Université de Berlin, le traitant de « charlatan 

scientifique », de « renégat » ou encore de « corrupteur de la jeunesse »3. 

Cantor connaîtra plus tard d’autres défaveurs, plus mesurées mais non 

moins indignées, de la part de mathématiciens aussi réputés que son 

contemporain Henri Poincaré et de philosophes comme Ludwig 

Wittgenstein qui affirmera que les « mathématiques sont truffées des 

idiomes pernicieux de la théorie des ensembles »4. 

Malgré ces augustes inimitiés, la théorie des ensembles finit par 

s’imposer et par structurer toutes les mathématiques. Cette théorie fut 

même adoubée par David Hilbert, grand organisateur du royaume 

mathématique au début du XXème siècle, qui déclara en 19255 : 

 
2 Wikipédia – Mathématiques modernes – Cette scorie pédagogique n’a cependant 
qu’un rapport lointain avec les travaux de Cantor. Voir aussi Théorie naïve des 
ensembles. 
3 Jean Brini / Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques – 2017 – 
Progrès et ruptures de la communication dans les sciences exactes 
4 Stanford Encyclopedia of Philosophy – 2018 – Wittgenstein’s Philosophy of 
Mathematics 
5 David Hilbert / Math. Ann., t.95, pp 161-190 – 1925 – Sur l’infini 

https://www.puissanceetraison.com/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Math%C3%A9matiques_modernes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_na%C3%AFve_des_ensembles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_na%C3%AFve_des_ensembles
https://books.openedition.org/cths/502?lang=en
https://plato.stanford.edu/entries/wittgenstein-mathematics/
https://plato.stanford.edu/entries/wittgenstein-mathematics/
https://lawrencecpaulson.github.io/papers/on-the-infinite.pdf
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Du paradis que Cantor a créé pour nous, personne ne doit 

pouvoir nous chasser. 

Que porte donc cette théorie pour avoir suscité de si grands émois, 

tant extasiés qu’horrifiés ? C’est assez simple : Georg Cantor a osé franchir 

une démarcation bien présente en Occident, au moins depuis Aristote, en 

affirmant l’existence d’un infini actuel, ou « authentique » [Eigentlich], et 

non pas seulement spéculatif ou idéel. Ainsi, avance Cantor, il existe des 

choses réellement infinies, et il doit donc exister pour les « mesurer » des 

nombres infinis tout aussi palpables que les nombres habituels. Cantor a 

réussi l’exploit de leur donner une forme mathématique et de les 

soumettre aux traditionnelles opérations arithmétiques (addition, 

multiplication…). Ainsi la théorie des ensembles visait d’abord à établir 

une raison, en l’occurrence mathématique, pour cet infini authentique que 

Cantor voyait partout autour de lui. 

Tensions 

Mais l’infini en tant que tel a toujours été l’apanage du religieux, et 

sa sécularisation mathématique par Cantor survient dans un contexte où 

l’Église catholique cherche à préserver son domaine des intrusions de plus 

en plus audacieuses du rationalisme scientifique6. Du côté des 

mathématiciens, ceci expliquant peut-être cela, on s’est accommodé de 

l’infini comme d’un horizon vers lequel tendent les constructions 

mathématiques : ce n’est pas un objet en soi. Il n’y a donc pour eux – 

comme d’ailleurs pour la plupart d’entre nous – qu’une seule espèce 

 
6 Le Syllabus du pape Pie IX, publié en 1864, soit une vingtaine d’années avant la publication 
de Grundlagen, porte une critique vigoureuse contre le panthéisme, le naturalisme et le 
rationalisme absolu. 

https://www.puissanceetraison.com/
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d’infini, absolu et inatteignable, symbolisé depuis le XVIIème siècle par le 

fameux signe «  »7, qui ne désigne pas un objet mathématique mais qui 

signifie plutôt quelque chose comme « etc. » ou « à l’horizon ». 

Mais depuis les Lumières s’exerce l’impérieuse poussée d’un esprit 

humain désentravé, rationaliste et conquérant, qui développe au XIXème 

siècle un victorieux système scientifique, technique et industriel. Cantor 

participe bien entendu de cet élan mais, étant lui-même plutôt observant, 

demeure dans la double contrainte du respect dû au Divin, exigeant 

notamment d’écarter le principe d’un infini terrestre, et de l’élan de la 

raison qu’il éprouve comme une évidence : il y a bien de l’infini là, sous ses 

yeux, qui se prête à des manipulations. « Je le vois mais je ne le crois pas » 

écrira-t-il au mathématicien Richard Dedekind8, tel Galilée face à 

l’évidence : « et pourtant elle tourne » ! Cantor paiera même ses propres 

transgressions, fondées sur de fermes convictions, d’accès de dépression 

de plus en plus sévères. 

Une lecture de Grundlagen 

Cantor publie en 1883, un an avant la première de ses crises 

dépressives, l’essai fondateur de la future théorie des ensembles, intitulé 

« Grundlagen einer allgemeinen Mannigfaltigkeitslehre », que l’on peut 

traduire par « Fondements d’une théorie générale des multiplicités ». Ces 

« multiplicités » correspondent peu ou prou aux « ensembles » de la 

théorie mais le terme insiste ici sur les « choses » en tant qu’elles sont 

d’emblée perçues comme composées et donc mesurables. Ce texte, que 

nous nommerons ici « Grundlagen », où Cantor mêle mathématiques et 

philosophie, s’efforce de faire leur place à ses étranges nombres infinis tout 

 
7 Créé par le mathématicien John Wallis en 1655 et exposé dans son ouvrage De 
sectionibus conicis. 
8 Non pas tant au sujet de l’infini lui-même que de l’une de ses manifestations 
particulières. Mais l’étonnement semble accompagner toute son œuvre. 

https://www.puissanceetraison.com/
https://books.google.fr/books?id=03M_AAAAcAAJ&pg=PA4&hl=fr&source=gbs_toc_r&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.fr/books?id=03M_AAAAcAAJ&pg=PA4&hl=fr&source=gbs_toc_r&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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en ménageant les doctrines religieuses. Il fraye une étroite voie de passage 

en s’appuyant principalement sur les ouvertures philosophiques de 

Spinoza et de Leibniz. Ces nouveaux nombres trouvent ainsi leur place 

entre le fini (1, 2, 3, etc.) et l’inconnaissable, « le véritable infini ou Absolu, 

qui est en Dieu ». Cantor nomme ce lieu intermédiaire le 

« Transfinitum », nouveau territoire mathématique où la raison règle une 

sorte d’infini terrestre absolument respectueux du Divin car absolument 

éloigné de Lui. 

La lecture de Grundlagen que nous proposons n’insiste guère sur 

l’infini lui-même (un concept certes fascinant mais peu fécond tant il est 

difficile d’en dire quoique ce soit) mais plutôt sur l’argument central de 

Cantor qui tente d’établir sa nécessité ou sa « naturalité » pour forcer 

l’adhésion des doxas mathématiques et religieuses. En observant cette 

argumentation, il nous vient une interrogation qui guidera cette lecture : 

considérant que l’ « invention » de l’infini terrestre est une réalisation de 

l’être humain, cette invention aurait-elle pu naître d’une machine ? Cette 

question adressée aux visées transhumanistes est loin d’être accessoire : il 

nous semble en effet que cet accomplissement-là, en apparence purement 

intellectuel et rationnel, reste propre à l’être humain et éclaire donc une 

frontière naturelle entre l’intelligence humaine et l’intelligence 

algorithmique. Le développement cantorien de l’infini telle qu’il apparaît 

dans Grundlagen nous apparaît, pour reprendre le vocabulaire 

contemporain, comme une activité « non remplaçable ». À l’heure où les 

IA dites « génératives » (ChatGPT et consorts) semblent en capacité de 

remplacer toutes les activités « génératives » que l’on croyait réservées à 

l’être humain (rédiger un texte, composer de la musique, dessiner, 

argumenter…), nous voici en présence d’un sérieux contre-exemple. 

 

https://www.puissanceetraison.com/
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Mais pourquoi aller chercher les mathématiques transfinies de 

Cantor ? L’art, par exemple, n’est-il pas à l’évidence non remplaçable ? Le 

problème est qu’il à peu près impossible de dire en quoi une œuvre 

humaine se distingue d’une œuvre algorithmique (Art et IA : 

balbutiements). Ceci ne veut pas dire qu’il n’y a aucune différence, mais 

seulement que celle-ci n’est pas dicible. Dans la pratique mathématique, 

au contraire, la différence est manifeste : l’intelligence humaine s’y 

caractérise en effet par sa capacité exclusive à créer des concepts et non 

pas simplement à manipuler les concepts existants9. Il devient alors 

possible de dire pourquoi la création par Cantor du transfini numérique 

est une œuvre spécifiquement humaine. Une telle théorie ne peut en effet 

trouver son ressort que dans les affections dimensionnelles du corps 

humain qui provoquent à leur tour le « sentiment » de dimension. Il faut 

en quelque sorte percevoir l’infini avant de l’inventer. Cantor en avait bien 

lui-même bien conscience et trouva un appui essentiel chez Spinoza, qui 

affirmait10 : 

[…] les décisions de l'âme ne sont rien autre chose que ses 

appétits, lesquels varient par suite des dispositions variables du 

corps. 

Certains passages de Grundlagen témoignent ainsi du travail des 

affections du « corps de Cantor », et laissent même apparaître ce que 

« font » spécifiquement un corps et un intellect humains en prise avec le 

monde. Nous voici donc, avec cette analyse, en prise avec notre 

questionnement général au sujet de l’être humain et de la machine. 

 
9 Notons quand même que ce test que repose sur une prémisse incertaine : la 
permanence de la « raison » comme caractère de l’espèce humaine… 
10 Baruch Spinoza – 1677 – Éthique III. Scolie de la proposition II : « Ni le corps ne 
peut déterminer l'âme à la pensée, ni l'âme le corps au mouvement et au repos, ou 
à quoi que ce puisse être. » 

https://www.puissanceetraison.com/
https://www.puissanceetraison.com/art-et-ia-balbutiements/
https://www.puissanceetraison.com/art-et-ia-balbutiements/
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Pour les besoins de cette lecture, nous avons retraduit intégralement 

Grundlagen en français (traduction disponible ici), étant peu assurés que 

les traductions disponibles n’avaient pas été civilisées ni homogénéisées 

par le lexique de la « théorie des ensembles » réglé ultérieurement. Les 

extraits de Grundlagen mentionnés ici sont donc tirés de cette traduction 

et référencés par la mention : « Gr. §paragraphe ». 

Plan du texte 

Ce texte comporte trois parties. 

Dans la première partie (« Excès, transgression, méditation »), nous 

nous demandons pourquoi l’être humain ne peut s’empêcher de « bâtir 

des théories ». En particulier, son cerveau sans cesse en activité a appris à 

régler ses rapports au monde par l’intermédiaire du « nombre » et, pour 

faire court, à combler ses désirs avec des nombres toujours plus grands 

(La preuve par googol (1) Nombres et progrès). Grundlagen est une théorie 

à la fois née de ce comblement et, ce qui concerne davantage notre propos, 

au sujet de ce comblement. 

Dans la deuxième partie (« Le corps de Cantor »), nous explorons les 

inspirations de la théorie cantorienne des multiplicités. Si l’être humain se 

saisit « dimensionnellement » de la réalité, celle-ci ne se présente pas 

naturellement sous forme de nombres : Cantor établit une sorte de 

correspondance entre les « choses » du monde et les nombres qui les 

représentent. Certaines choses étant réellement infinies, leurs nombres, 

dits « transfinis », le sont également. Mais il faut bien le « corps » de 

Cantor pour en être persuadés… 

Nous abordons dans la troisième partie (« Principes générateurs ») 

l’étonnant démontage par Cantor lui-même du mécanisme de déploiement 

de ses nombres transfinis. Ce mécanisme semble naturel et donc valable 

pour toute forme d’activité humaine, y compris l’art. 

https://www.puissanceetraison.com/
https://www.puissanceetraison.com/references/
https://www.puissanceetraison.com/la-preuve-par-googol-1-nombres-et-progres/
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Enfin nous récapitulerons (« Homo Mathematicus »). 

  

https://www.puissanceetraison.com/
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1 – Excès, transgression, méditation 

Le désir est premier, donc n’attendons pas que la vie soit facile, 

heureuse pour commencer à l’aimer… 

André Comte-Sponville11 

Bâtir des théories 

Cantor introduit son essai mathématique d’une façon plutôt 

inhabituelle puisqu’il convoque d’emblée la philosophie (Gr. Avant-

propos) : 

En livrant ces pages au public, je ne veux pas oublier d’indiquer 

que je les ai écrites en pensant avant tout à deux types de lecteurs 

: les philosophes qui ont suivi le développement des 

mathématiques jusqu'à nos jours et les mathématiciens qui sont 

familiarisés avec les principaux développements, anciens et 

récents, de la philosophie. 

Cantor montre dans Grundlagen qu’une fois admise l’existence des 

nombres transfinis qui mesurent les multiplicités infinies, ceux-ci se plient 

sans difficulté aux règles du langage mathématique. Ce langage n’a aucun 

problème avec l’infini et semble en général neutre et indifférent à ce qu’il 

représente, qu’il s’agisse de cercles, de courbes, de nombres irrationnels 

ou d’infini : il « fonctionne ». Mais le mathématicien humain charge 

évidemment ce langage de ses affects (comme nous-mêmes chargeons de 

signification nos prothèses technologiques). En l’occurrence, l’existence 

des nombres transfinis est bien une « affection » du corps de Cantor qui 

 
11 Le Monde – 7 avril 2024 – André Comte-Sponville, philosophe : « La mort ne peut plus me 
prendre qu’une partie de ma vieillesse, et sans doute pas la plus intéressante » 

https://www.puissanceetraison.com/
https://www.lemonde.fr/intimites/article/2024/04/07/andre-comte-sponville-philosophe-la-mort-ne-peut-plus-me-prendre-qu-une-partie-de-ma-vieillesse-et-sans-doute-pas-la-plus-interessante_6226436_6190330.html
https://www.lemonde.fr/intimites/article/2024/04/07/andre-comte-sponville-philosophe-la-mort-ne-peut-plus-me-prendre-qu-une-partie-de-ma-vieillesse-et-sans-doute-pas-la-plus-interessante_6226436_6190330.html
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ne naît pas au sein du jeu mathématique (une différence entre l’être 

humain et la machine se présente déjà). C’est pourquoi Cantor doit la 

nouer à ce  grand réseau philosophique dont on peut dire qu’il institue 

dans le langage la « norme » commune de nos affects. Dans ce sens, 

Grundlagen se présente aussi comme un travail de normalisation 

philosophique des multiplicités infinies. 

Cependant, ce ne sont ni les tours mathématiques ni les arguments 

philosophiques qui rendent Grundlagen remarquable. Cantor semble y 

pratiquer une autre activité, plus organique et en quelque sorte 

« préverbale », à laquelle il s’efforce de donner une forme mathématique 

et philosophique. Cet effort, trahi par certaines hésitations lexicales que 

nous observerons plus loin, appelle directement cette première question : 

pourquoi l’être humain éprouve-t-il ainsi le besoin impérieux de 

développer des théories ?  

On peut à juste titre estimer, comme Kronecker, Wittgenstein ou 

d’autres, que la théorie des multiplicités infinies n’est pas nécessaire, voire 

fallacieuse. Cantor s’applique donc à lui donner un caractère de nécessité 

par toutes sortes d’arguments mathématiques et philosophiques. Mais 

mettons de côté ces arguments et demandons-nous plutôt : pourquoi en 

éprouve-t-il le besoin au point de s’en rendre malade ? Une lecture oblique 

de Grundlagen serait donc d’ordre quasiment anthropologique : n’y 

aurait-il pas dans Grundlagen une sorte d’explication (tout au moins de 

description) de cette propension proprement humaine à bâtir des théories 

« contre vents et marées » ? Dans une étonnante mise en abyme, Cantor 

ne bâtirait-il pas une théorie extrémale, car traitant de l’infini, qui 

expliquerait (tout au moins décrirait) comment et pourquoi l’être humain, 

et lui seul, a besoin de bâtir des théories ? 

https://www.puissanceetraison.com/
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Le « propre de l’homme » 

Un doute nous saisit cependant à chaque fois qu’il est question de 

l’être humain en tant que tel. Lors de cette exploration, un article relatant 

la mort du primatologue Frans de Waal a été publié dans lequel il fut 

rappelé que « s’il est une question qui agaçait copieusement Frans de 

Waal, c’était bien « le propre de l’homme » »12 : 

Dans ma vie, j’ai dû voir vingt-cinq propositions sur le propre de 

l’homme […]. Toutes sont tombées. On perd notre temps. (…) 

Pourquoi toujours chercher ce qui nous est unique, à nous ? 

Mais supposons qu’un extraterrestre scientifique (« ES ») découvre 

la planète terre et entreprenne d’étudier son biotope. Parmi les espèces 

vivantes qu’il repérerait, toutes étant certes identiquement caractérisées 

par leur « intensivité » d’être vivant, l’espèce humaine se distinguerait 

immédiatement de toutes les autres : traces macroscopiques (routes, 

édifices, trainées…), curieuses éruptions destructrices de congénères, 

ravages de son propre environnement, etc. Pour l’ES, il y aurait donc 

évidemment une nature propre à cette espèce singulière et, en bon 

scientifique, il procèderait à quelques « dissections » pour la caractériser. 

Or, Cantor nous apparaît précisément comme cet ES qui a étudié l’espèce 

humaine et qui s’est efforcé de disséquer les « mécanismes » étranges et 

bien spécifiques par lesquels l’être humain voit des nombres partout, 

apparaissant avec le recul comme le seul être vivant à régler intégralement 

son fonctionnement social autour du nombre et de la mesure (soit dit en 

passant, que ce fonctionnement puisse conduire à des désordres n'est 

 
12 Nathaniel Herzberg / Le Monde – 18 mars 2024 – La mort de Frans de Waal, le 
primatologue qui voulait remettre « sapiens » à sa place 

https://www.puissanceetraison.com/
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2024/03/18/la-mort-de-frans-de-waal-le-primatologue-qui-voulait-remettre-sapiens-a-sa-place_6222710_3382.html
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2024/03/18/la-mort-de-frans-de-waal-le-primatologue-qui-voulait-remettre-sapiens-a-sa-place_6222710_3382.html
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peut-être qu’une indication de la pathologie associée, à savoir la 

démesure).  

Dans ce registre, bâtir des théories semble toujours consister à 

discipliner ce rapport de nature « dimensionnelle » de l’être humain avec 

le monde extérieur. C’est à cela que Cantor se consacre dans Grundlagen, 

animé par ses affections corporelles pour l’infini authentique. Mais en 

s’efforçant d’établir en plus, pour répondre à ses détracteurs, la 

« naturalité » de son propre rapport dimensionnel avec le monde 

extérieur, il nous propose, en quelque sorte, le compte-rendu d’une 

« dissection » de l’être humain qui n’est ni philosophique, ni 

mathématique. 

Excès 

Nous n’avons guère échappé à ce mélange de fascination et de rejet 

que la théorie des ensembles a suscité. Nous-mêmes n’avons jamais 

vraiment goûté cette théorie ni son cortège de nombres transfinis. Car loin 

d’être un « paradis », la création de Cantor, aussi virtuose soit-elle, ressort 

à l’extrême de ce « dépassement-de-soi » (ou « être-en-avant-de-soi ») 

compulsif qui anime l’être humain et que nous pourrions appeler 

simplement « excès ». Cet excès, chaque ES le voit bien depuis l’espace. 

Réalisant une dissection bien réelle cette fois, celui-ci ne mettra pas 

longtemps à découvrir son origine biologique : un cerveau absurdement 

puissant. Toutes les civilisations humaines ne sont peut-être d’ailleurs que 

des versions différentes, parfois sublimes, parfois dramatiques, de ce don 

particulier de la nature. 

Wittgenstein, pourfendeur de la théorie des ensembles, concluait 

son « Tractatus Logico-Philosophicus » par cette haute morale, assez 

ignorée de nos jours : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le 

silence ». Mais l’être humain en semble bien incapable, unique organisme 
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terrestre forcé par son « hypercerveau » de représenter, sans fin ni finalité 

apparente, la totalité du réel dans son langage, autrement dit de bâtir des 

théories. Mais pourquoi et comment s’y prend-il ? Une fois de plus, la 

dissection passe par les nombres. 

Partons de cette observation simple : les nombres communs que 

nous utilisons quotidiennement mesurent ce que nous « possédons » et les 

nombres de la mathématique, sans réelle limite (même avant Cantor), ce 

que nous « désirons » (La preuve par Googol (2) Nombres et 

Mathématique). C’est pourquoi entre ces deux étendues de nombres, il n’y 

a littéralement aucune commune mesure : les premiers sont toujours 

annihilés par les seconds. Si les mathématiques semblent civiliser cet 

hubris « désirant », elles fourbissent en même temps les armes de la 

démesure, tout au moins du perpétuel dépassement de l’avoir. Malgré les 

apparences, l’implacable réglementation de leur langage n’est pas une 

tempérance. La pratique mathématique prend plutôt la forme d’une 

« compulsion ordonnée » (règles, théorèmes, logique…), forme d’ailleurs 

répandue dans Mundus Numericus par l’algorithme. 

Dans le cas de Cantor, l’assaut est clairement maximal car que 

« désirer » de plus que l’infini ? Cette maximalité entraîne une 

conséquence fascinante : Grundlagen révèle certes déjà l’excès qui 

caractérise toute pratique humaine, mais le « désir » poussé ici au 

paroxysme est en quelque sorte sommé, face à des mathématiciens, 

philosophes et religieux embarrassés voire agacés, de s’expliquer ou de 

rendre compte. Cantor doit donc procéder, du moins selon notre lecture, 

à un démontage rationnel, mathématique et donc incontestable de ce 

« mécanisme de l’excès », c’est-à-dire de la forme primitive-compulsive de 

l’articulation « numérique » du corps et de l’intellect chez l’être humain.  

https://www.puissanceetraison.com/
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Ce démontage qui explique (au moins) l’infini est simple et fascinant. 

Mais avant d’y venir, nous voulons mieux comprendre ce que fait Cantor 

quand il fait des mathématiques, c’est-à-dire quand il bâtit des théories. 

Fête 

Une fête est un excès permis, voire ordonné, une violation 

solennelle d’un interdit (Freud – Totem et tabou). 

Si l’excès imprègne toutes les formes possibles de l’activité humaine 

(les sciences, l’art, la guerre, la technique, la consommation … les 

mathématiques), la fête en est l’une de ses manifestations les plus 

typiques et il nous semble que l’invention mathématique s’y apparente et 

se meut comme elle dans cet « espace de l’ambivalence » relevé par 

Freud13 : 

[ La fête ] est négation de la Loi et en même temps affirmation de 

son indispensable présence. […] Dans ces fêtes, le « déchaînement 

des instincts » est circonscrit dans un cadre spatio-temporel 

préétabli par la société ou le groupe. La transgression aboutit 

ainsi à un renforcement de la soumission et de la dépendance 

puisque, en définitive, son ordonnancement relève de la Loi. 

Mais si nous distinguons bien dans le travail de Cantor, en effet, ce 

« déchaînement des instincts », déchaînement civilisé puisqu’il « relève 

de la Loi » mathématique (il y a bien des mathématiques tout à fait 

rigoureuses dans Grundlagen), la Loi existante, stipulant par exemple que 

l’infini actuel n’est pas un concept mathématique, sera au bout du compte 

 
13 Amadeo López / Cahiers du CRICCAL, année 2001, 27, pp. 5-9 – 2001 – La fête. Solennité, 
transgression, identité [liminaire] 
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amendée : après la « fête » cantorienne, rien ne sera plus pareil et la 

théorie des ensembles s’imposera à tous. 

Les mathématiques auraient-elles ainsi progressé ? Bien 

évidemment ; mais la « Loi de l’excès », par laquelle tout désir doit se 

sublimer en possession nouvelle, numériquement attestée, reste 

immuable. Les mathématiques ne transgressent en quelque sorte qu’elles-

mêmes et c’est ainsi qu’elles progressent. La technique procède d’ailleurs 

identiquement avec l’ « innovation », qui met en scène la transgression et 

la « disruption » d’un monde existant mais qui perpétue, obéissant à un 

discours normatif bien rôdé, cette même Loi de l’excès. Ainsi, comme 

disait Tancredi Falconeri, personnage du Guépard de Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa : « pour que tout reste comme avant, il faut que tout 

change ». Ce pourrait être la loi-même du progrès, à laquelle semble 

répliquer le « bon sens » religieux par une contre-maxime : pour que tout 

reste comme avant, il faut que… rien ne change ! 

Cortex 

L’espèce humaine semble ainsi soumise à cette Loi de l’excès et, 

comme l’ES, nous soupçonnons une spécificité cérébrale qu’il convient de 

préciser un peu. Si notre cerveau est relativement gros comparé à celui 

d’autres espèces (quoique trois fois moins que celui de l’éléphant), dense 

en neurones (quoique dix fois moins que celui de l’oiseau), il est surtout 

caractérisé par une « altricialité secondaire », c’est-à-dire une vitesse de 

croissance et de maturation après la naissance, unique sur terre : le 

cerveau du nouveau-né pèse le quart de celui de l’adulte à la naissance et 

près de la moitié six mois plus tard ! Il n’y guère plus vulnérable ni plus 
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frêle que le nouveau-né humain, mais cette disposition physiologique 

explique aussi…14 

[…] le potentiel énorme, terrifiant d’une créature dont 75 % de la 

croissance cognitive se passe en interaction avec les adultes et 

avec l’environnement. 

Ainsi, l’ingéniosité, l’intelligence, la créativité… qui se développent 

chez la plupart d’entre nous au bout d’une dizaine d’années de maturation 

et d’interaction avec les congénères, se présentent comme des avantages 

culturellement valorisés (à juste titre d’ailleurs puisqu’ils nous ont permis 

de dominer « numériquement » toutes les autres espèces). Mais cela pose 

en même temps un immense problème, car ce cerveau civilisé 

essentiellement « post-partum » déploie aussi des activités dont nous 

n’avons, en tant qu’être vivant, nul besoin évident et qui épuisent une 

biosphère qui n’est pas prévue pour cela. Cet organe trop gros et trop 

complexe doit fonctionner sans cesse. Nous en faisons tous, à chaque 

instant, l’expérience.  

Dans cette direction, nous relevons les thèses du philosophe Daniel 

S. Milo exposées dans son dernier ouvrage intitulé « Good enough ». The 

Inquisitive Biologist a commenté ce travail dans un article dont voici un 

extrait15 : 

 
14 Daniel S. Milo / Annuaire de l’EHESS 2007-2008 – Philosophie naturelle 
15 The Inquisitive Biologist – août 2019 – BOOK REVIEW – GOOD ENOUGH: THE 
TOLERANCE FOR MEDIOCRITY IN NATURE AND SOCIETY – « We have 
achieved this now, but the drive persists, “our bored neurons crave action”. So we 
construct problems for ourselves to solve, endless diversions to lose ourselves in. 
Politics, sports, cuisine, art, fashion, science, work – all our culture, all our 
questing for athletic, emotional, and spiritual goals. They are all but exercises, 
endless loops, to give our lives meaning. Even though we have never had it so good, 
we continue to compete as if our lives depend on it, for without it “we would 
succumb to boredom and despair”. » 
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La recherche de l'excès a donné naissance à des cerveaux 

imaginatifs qui ont réussi à assurer la survie de tous grâce à la 

technologie, à l'agriculture et aux soins de santé. Nous y sommes 

parvenus, mais la pulsion persiste, « nos neurones qui s'ennuient 

ont soif d'action ». Nous nous construisons donc des problèmes à 

résoudre, des distractions sans fin dans lesquelles nous nous 

perdons. La politique, le sport, la cuisine, l'art, la mode, la 

science, le travail – toute notre culture, toute notre quête 

d'objectifs sportifs, émotionnels et spirituels. Ce ne sont que des 

exercices, des boucles sans fin, pour donner un sens à notre vie. 

Même si nous n'avons jamais été aussi bien lotis, nous continuons 

à concourir comme si notre vie en dépendait, car sans cela « nous 

succomberions à l'ennui et au désespoir ». 

Méditation 

Avec son hypercerveau, l’être humain est ainsi condamné à devoir 

rechercher à chaque instant la « plénitude existentielle », quête incessante 

devant mener les plus chanceux, si l’on en croit les coachs modernes, à… 

soi-même, c’est-à-dire pas bien loin. Nous nous sommes donc interrogés 

sur le prototype humain opposé, situé à l’autre extrémité du spectre de 

l’activité cérébrale où l’excès serait à peu près totalement contenu et la 

théorie cantorienne impossible. S’agit-il du « médiocre », celui qui, au 

sens que lui prête Milo, serait précisément « good enough » pour survivre 

sans devoir éprouver le tamis de l’impitoyable sélection darwinienne ? 

S’agit-il même du benêt dont le cerveau semble à l’abandon, ou du sportif 

dont le corps semble régner… ? Aux âmes sensibles de l’époque nous 

précisons que ce spectre n’est pas celui l’ « intelligence », avec d’un côté 

les imbéciles (mal) et de l’autre les génies (bien), mais bien celui de 

l’activité cérébrale en tant que telle. Cette activité ne peut véritablement 
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ralentir, voire s’éteindre juste ce qu’il faut sans périr, qu’au prix d’un 

entraînement d’une extrême rigueur et dont le prototype est probablement 

la méditation. Cet individu cérébralement opposé au « mathématicien », 

et donc à l’être humain qui bâtit compulsivement des théories, semble être 

le méditant. 

La méditation Vipassanā16, l’une des plus anciennes techniques 

bouddhiques, vise par un intense entraînement mental à percevoir les 

choses telles qu’elles sont réellement et à observer les sensations qui nous 

traversent pour mieux nous en détacher. Ce que le professeur de médecine 

américain Jon Kabat-Zinn a appelé la méditation de « pleine conscience » 

(« mindfulness ») part de la même façon à la recherche de ce « silence 

mental » authentique17. Autre exemple plus extrême : le sokushinbutsu 

désigne l’un de ces très rares méditants japonais supposés atteindre un 

état au-delà de la vie et de la mort. Biologiquement, ces bouddhistes sont 

décédés et se sont en quelque sorte auto-momifiés18. Dans tous les cas, le 

méditant ne peut accomplir sa pratique de repos cérébral, temporaire ou 

définitif, qu’au prix d’un retrait social complet. La méditation ne peut 

donc pas être une pratique d’ « espèce » mais seulement un état individuel 

d’indifférence et d’équanimité parfaitement voulu. Le méditant doit en 

quelque sorte vouloir se retirer de sa condition d’être humain (voici une 

deuxième piste : s'il existe un jour une machine disposant d'une 

intelligence comparable à celle de l'être humain, celle-ci ne méditera pas). 

En dépit des apparences, le mathématicien est donc bien l’inverse 

d’un méditant : il est l’être humain « à nu ». Il dispose du même cerveau 

mais il cède à tous ses excès, fête, transgresse, disciplinant toutefois au 

 
16 Wikipédia - Vipassanā 
17 Cette technique a inévitablement fini par se prendre dans les rets du recyclage 
thérapeutique, donc d’un marché lucratif, avec les « thérapies cognitives » en 
général, controversées au demeurant. Ces thérapies sont bien, à nouveau, 
symptomatiques de cet excès cérébral qui nous accable parfois. 
18 Julia Shiota / National Geographic – 19 janvier 2024 – Why did these monks in 
Japan choose to mummify themselves? 
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mieux ses emportements dans un langage logique et rationnel cherchant à 

tout représenter, à tout dire, et par une conceptualisation compulsive et 

souvent sans autre objet qu’elle-même. 

C’est ainsi qu’apparaissent, dans l’absolu contraire d’une 

méditation, les nombres du Transfinitum : Cantor observe les sensations 

qui traversent son corps non pour s’en détacher mais pour s’en emparer 

dans une théorie. 
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2 – Le corps de Cantor 

Nécessité fait Loi 

Les travaux de Cantor ont fait l’objet de nombreuses lectures, tant 

mathématiques que philosophiques, mais ces lectures n’ont jamais 

dépassé un cercle assez restreint d’initiés. Il faut d’ailleurs souligner le 

formidable hiatus entre le génial accomplissement de Cantor, non 

dépourvu d’une certaine esthétique, et son inutilité pratique. L’argument 

classique de la recherche « pure » qui glorifie la raison humaine, mais qui 

trouve surtout sa justification sociale dans la possibilité de retombées 

futures, ne tient pas pour la théorie arithmétique de l’infini. Cette théorie 

n’a jamais la moindre chance de nous concerner pour la simple raison que 

l’infini n'est qu’un « concept limite », un horizon que nous ne rencontrons 

jamais dans la pratique. Tout au plus peut-il occuper notre hypercerveau 

en tant qu’énigme ou paradoxe.  

Depuis Aristote, la tradition mathématique et philosophique a 

prudemment tenu l’infini dans une position de potentialité, et pendant 

longtemps seule la religion a pu entretenir un rapport direct et légitime 

avec ce concept19. Pour le légaliste Cantor, l’accueil de l’infini dans le 

champ conceptuel des mathématiques constituait donc une véritable 

transgression, un tour de force appelant de grandes précautions et une 

tension personnelle extrême. Cette épreuve n’a pu être commandée que 

par une impérieuse nécessité liée, pour ce qui nous intéresse ici, à 

l’articulation naturelle entre le corps et le cerveau, entre ce que Cantor 

appelle le monde extérieur [Aussenwelt] et l’intellect [Verstand]. Si cette 

articulation caractérise le « propre de l’homme », elle doit se manifester 

 
19 On peut lire par exemple : Adam Drozdek / Laval théologique et philosophique, Volume 51, 
numéro 1 – février 1995 – Beyond Infinity: Augustine and Cantor 
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dans toute forme d’activité (sport, art, cuisine, philosophie, littérature…), 

mais les mathématiques semblent avoir la faculté particulière de la 

sublimer sous forme de Lois. Il s’agit donc d’interpréter ces Lois 

mathématiques et surtout leurs raisons d’être comme autant de traces 

« anthropologiques » de cette articulation naturelle. 

Le nombre-outil 

La réalité ne peut être attrapée par l’intellect et par la compulsion de 

représentation de notre hypercerveau qu’au moyen des nombres. Certes, 

cette affirmation peut surprendre et sera difficilement recevable pour un 

artiste, un philosophe ou un constitutionnaliste… qui ne voient 

éventuellement de nombres qu’à l’horizon de leurs efforts. Mais entre la 

saisie consciente de la réalité et le nombre se trouvent une multitude de 

concepts intermédiaires, comme le langage, la logique, les idées, les 

formes… qui le dissimulent. Notons par exemple que le système technique 

contemporain, qui grâce aux techniques de l’ « intelligence artificielle » 

anime désormais nos vidéos, nos photos, nos musiques, notre langage… 

repose exclusivement sur le nombre et plus précisément sur le bit infime 

et invisible, ultime réalité aussi insaisissable par nos sens que l’atome. 

Au bout du compte, Cantor procède ne peut donc procéder à une 

saisie intellectuelle de l’infini qu’au moyen de nombres qu’il qualifie de 

« transfinis » (Gr. §5) : 

Ce que j'affirme et que je crois avoir prouvé par ce travail, ainsi 

que par mes recherches antérieures, c'est qu'il y a, après le fini, 

un Transfinitum (qu'on pourrait aussi appeler Suprafinitum), 

c'est-à-dire une échelle illimitée de Modes déterminés qui, par 

leur nature, ne sont pas finis, mais infinis, mais qui, comme le 

fini, peuvent être déterminés par des nombres spécifiques, bien 

définis et distincts les uns des autres. 
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Mais cette affirmation n’est-elle pas contre-intuitive ? L’infini ne 

qualifie-t-il pas au contraire ce qui est au-delà de toute possibilité de 

mesure, un « etc. » impuissant ? Et pourtant, Cantor a réussi l’exploit 

d’ouvrir le passage dans l’intellect à une infinité de nombres transfinis. Ce 

succès n’était possible que parce que Cantor discernait, implicitement ou 

explicitement, que l’appropriation concrète de l’infini ne pouvait se faire 

qu’au moyen du nombre plutôt que par tout autre concept, peut-être parce 

que seul le nombre entretient pour l’être humain, en tant que 

representamen, un rapport direct de vérité avec la réalité. 

Ensembles 

Mais ceci pose problème : toute la réalité ne se présente pas 

naturellement sous la forme de nombres – juste objection de nos artistes, 

philosophes et autres constitutionnalistes… –, observation par laquelle 

nous approchons maintenant du « corps » de Cantor. Pour comprendre ce 

point essentiel, il faut s’approcher davantage de Grundlagen. 

L’activité mathématique repose en partie sur une opération mentale 

assez imprécise, dont nous n’avons pas encore trouvé de description claire, 

consistant en gros à rassembler des « êtres » et à constituer ce 

rassemblement en un être nouveau possédant ses « modes » propres, pour 

reprendre le terme utilisé plus haut par Cantor et qu’il emprunte à Spinoza 

et aux scolastiques. C’est peut-être la répétition incessante de cette 

opération mentale élémentaire, ainsi que l’identification précise de cette 

opération chez d’autres auteurs mathématiques, qui a conduit Cantor à 

devoir la traduire mathématiquement. À force, la réalité apparaît donc à 

Cantor comme constituée de « choses » que l’intellect analyse pré-

consciemment comme des « rassemblements » d’autres « choses ». Ces 

rassemblements devenant, en tant que tels, des objets mathématiques, 

Cantor s’efforce de les définir et, surtout de leur donner un nom. Quatre 
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termes différents apparaissent ainsi dans le court passage suivant (Gr. 

Notes du §1) : 

J'entends […] par multiplicité [Mannichfaltigkeit] ou ensemble 

[Menge], d'une manière générale, toute multitude [Viele] qui peut 

être conçue comme une, c'est-à-dire toute collection [Inbegriff] 

d'éléments déterminés qui peuvent être reliés en un tout par une 

loi […] 

Cette remarquable hésitation linguistique préside à la naissance d’un 

concept fondamental que la future théorie des ensembles fixera une fois 

pour toutes avec le terme « ensemble » (« Menge » en allemand, « set » en 

anglais…). Ce concept semble encore un peu confus et à peine nommable, 

mais il apparaît indéniablement dans la vision intérieure [Anschauung] de 

Cantor après une longue pratique mathématique.  

Nous pouvons être trompés par l’apparente banalité de cet extrait. 

Le vocabulaire commun parlerait en effet simplement de « chose » que le 

dictionnaire définit circulairement comme « réalité concrète ou abstraite 

perçue ou concevable comme un objet unique »20. Ainsi, qu’il s’agisse d’un 

nuage, de la pluie, d’un animal, d’un être humain, d’une fusée etc. chacun 

de ces choses nous apparaît pré-consciemment comme un tout, une 

« masse », un « tas » … soit que la pratique et les conventions linguistiques 

aient ainsi fixé ces perceptions (tout « amas » ayant déjà un nom est perçu 

comme une chose) soit, réciproquement, que la « dureté » ou la 

« compacité » immédiate de la perception – affection du corps – nous 

l’indique d’emblée comme une chose qui doit recevoir un nom. Ainsi, nous 

semble-t-il, Cantor perçoit « le monde extérieur faisant face à l'intellect » 

(Gr. §8), comme élémentairement constitué de choses, aussi bien 

 
20 Dictionnaire Le Robert – Chose 
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concrètement que dans l’intellect, et dont les mathématiques 

s’empareront sous le concept d’ « ensemble ». Toute chose est un 

« ensemble » et perçue comme tel, comme par exemple ce segment de 

droite : 

 

 

Étant donné le caractère universel du concept, il n’est pas surprenant 

qu’après Cantor toutes les mathématiques purent être rebâtie sur le seul 

concept d’ensemble, toute chose mathématique, c’est-à-dire tout ce dont 

les mathématiques peuvent parler, étant en dernier lieu un ensemble. 

Ainsi ce segment de droite serait en dernier lieu un ensemble infini de 

« points » plutôt qu’une masse indivisible et inanalysable : 

 

 

Cette vision paraît naturelle mais ne reste pourtant qu’une 

indémontrable pétition de principe. Notons au passage l’objection de 

Wittgenstein qui contestait la « façon dont on parle d’une ligne comme 

composée de points » alors qu’en fait « une ligne est une loi et n’est pas 

composée de quoique ce soit ». On pourrait dire que l’hypercerveau est ici 

à l’œuvre, tentant de tout diviser pour mieux régner, de tout compter, au 

lieu de prendre, comme le méditant, la réalité telle qu’elle se présente. 

Au moyen du jeu de langage des ensembles, la mathématique semble 

avoir réussi à se détacher du réel, dont elle n’a que faire pour elle-même, 

tout en restant au plus près de la frontière qui le relie à nous, si bien qu’elle 

en conserve comme une empreinte, un modèle le plus conforme possible. 

Mais pour Cantor, la mathématique est davantage qu’une modélisation : 

elle reste fermement arrimée à la réalité grâce à cette troublante connexion 

ensembliste. C’est probablement le motif principal qui lui donnera la force 
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de défendre ardemment sa théorie. Ainsi se justifie-t-il dans son avant-

propos (Gr. Avant-propos) : 

Je suis bien conscient que le sujet que je traite a de tout temps fait 

l'objet des opinions et des conceptions les plus diverses et que ni 

les mathématiciens ni les philosophes ne sont parvenus à un 

accord universel sur ce point. Je suis donc très loin de penser que 

je puisse avoir le dernier mot dans une matière aussi délicate, 

aussi exigeante et aussi vaste que celle que présente l'infini ; mais 

comme j'étais parvenu par de longues recherches à des 

convictions déterminées sur ce sujet, et qu’elles n'ont pas faibli 

tout au long de mes investigations, mais qu'elles se sont 

pleinement raffermies, je me suis senti obligé de les mettre en 

ordre et de les faire connaître. 

Lorsque l’on finit, à force de travail, d’expérience ou 

d’endoctrinement, par voir toujours le monde d’une certaine manière, 

intrinsèquement cohérente, c’est-à-dire quand le couplage dynamique 

corps/esprit (Aussenwelt/Verstand) atteint un optimum « énergétique », 

rien ne peut nous faire changer d’avis ; cet optimum est en effet un état 

possible de la « plénitude existentielle », ce soi-même que certains 

recherchent. 

Le nombre-ensemble 

Le concept d’ensemble n’est donc pas celui dont Cantor est parti 

mais plutôt celui auquel il est arrivé dans un vaste mouvement inductif. 

C’est pourquoi il ne bâtira pas une méréologie un peu abstraite mais une 

véritable arithmétique des ensembles. En effet, puisque tout existant est 

rassemblement d’existants plus élémentaires, l’un des modes essentiels de 

toute chose est le nombre des choses qui la constituent, que l’on peut se 
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représenter élémentairement comme sa dimension ou sa puissance 

interne. C’est d’ailleurs le seul mode dont la mathématique peut 

véritablement s’emparer et qu’elle peut légiférer, tout le reste n’étant que 

de la « logique » c’est-à-dire des manières de parler. 

Non seulement tout ensemble (toute chose) a un nombre qui est son 

nombre d’éléments (son « ombre » d’éléments), mais, dans la vision de 

Cantor, réciproquement tout nombre est un ensemble (une chose), ou 

plutôt est identique à la classe de tous les ensembles (toutes les choses) qui 

sont mesurés par ce nombre (Cantor ne s’intéresse en effet pas du tout aux 

autres Modes des ensembles, en particulier ceux qui pourraient dépendre 

de la nature de leurs éléments). Le monde extérieur est ainsi vaguement 

perçu comme constitué d’ensembles, disciplinés dans l’intellect sous le 

mode du nombre. Nous voici ici en pleine dissection : 

 

 

 

Le mathématicien a ainsi arraché au « monde extérieur » l’unité 

conceptuelle la plus élémentaire et universelle dont l’être humain puisse 

parler, l’ensemble, et s’en est emparé dans son jeu de langage 
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arithmétique grâce à son Mode numérique universel21. Cantor peut 

maintenant interroger le monde depuis les seules mathématiques avec des 

questions un peu étranges comme par exemple : quel est le « nombre » de 

cet ensemble-segment-de-droite ? Autrement dit : combien y a-t-il de 

« points » dans cet ensemble ? 

 

 

Ce sera bien entendu un nombre transfini. L’infini n’est plus 

seulement un concept religieux ou limite mais le Mode numérique 

d’ensembles bien concrets. La preuve ? Nous venons de tracer réellement 

un ensemble infini. Il suffit alors, comme Cantor, de regarder autour de 

soi pour constater que l’infini est partout. 

La raison de Cantor / intrasubjectivité 

Pour ses nombres-ensembles transfinis, Cantor a établi sans trop de 

difficultés des Lois [Gesetz] arithmétiques aussi rigoureuses et cohérentes 

que celles que chacun connaît pour les nombres finis habituels (Lois de 

l’addition, de la multiplication, etc.). Nous pouvons en effet aisément 

concevoir que lorsque deux segments de droite sont juxtaposés, le nombre 

associé à l’ensemble formé par le segment résultant soit la « somme » des 

nombres transfinis associés à chacun des deux segments. La somme de 

deux nombres transfinis (infinis) se présente donc « naturellement »22. 

 
21 Nous répondons ainsi à l’une des notes « laissées pour plus tard » de l’exploration 
La preuve par googol (2) Nombres et mathématique, observant que si le nombre est 
une figure historique de la « propriété », c’est bien l’ensemble cantorien qui « 
rassemble » qui en est le concept-source. 
22 Ce résultat peut malgré tout sembler paradoxal puisque deux segments joints 
donnent un nouveau segment qui semble mesuré par le même nombre « infini ». 
Mais les développements mathématiques de Grundlagen, et des textes qui ont 
précédé, ont justement mis en évidence l’importance de la « façon de compter », 
donc de l’ordre des éléments, dans le résultat final. 
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Malgré cette évidence et la rigueur des Lois mises en évidence, 

Cantor dut faire face à une ferme opposition de la Mathématique 

institutionnelle, en la personne de Leopold Kronecker, sorte d’incarnation 

de l’ennemi intime, ainsi qu’à une méfiance extrême des milieux religieux 

dont la reconnaissance lui importait tant. C’est pourquoi, tout au long de 

Grundlagen, Cantor prend bien soin d’accrocher son travail à toutes les 

branches possibles, tant philosophiques (Platon, Leibniz, Spinoza…) que 

mathématiques (Bolzano, Weierstrass, Dedekind, Cauchy… et même 

Kronecker qu’il s’efforce de flatter). La transgression mathématique doit 

être une fête authentique, pas une tabula rasa. L’essentiel de son 

argumentaire est exposé dans les quelques pages plus philosophiques du 

chapitre § 8 de Grundlagen (que l’on peut lire presqu’indépendamment du 

reste), et il repose tout entier sur cette proposition de Spinoza23 : 

L'ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l'ordre et la 

connexion des choses. 

De là, nous dit Cantor, l’existence ou la réalité des nombres, tant finis 

qu’infinis-transfinis, peut être entendue de deux manières. 

Premièrement, chacun a fait place à l’idée de nombre et « sent » 

bien intuitivement en quoi cette idée se distingue de toutes les autres tout 

en se combinant avec certaines. Les nombres occupent ainsi dans la 

structure de notre intellect, c’est-à-dire dans l’ « ordre et la connexion des 

idées », une position particulière. Cette espèce de réalité, Cantor la qualifie 

d’ « intrasubjective » ou encore d’ « immanente » [intrasubjective oder 

immanente Realität] ; elle semble ne rien devoir au monde extérieur et ne 

dépend que des conditions de « vérité » d’un jeu de langage conforme à la 

 
23 Baruch Spinoza – 1661-1675 – Éthique, II, proposition VII – « Ordo et connexio idearum 
idem est ac ordo et connexio rerum ». 
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structure de l’intellect. Ainsi, en apparence, rien n’interdit au 

mathématicien d’admettre la réalité intrasubjective de n’importe quelle 

idée, dont celle d’ensemble réellement infini et donc celle de nombre 

transfini, pour peu que le jeu de langage reste cohérent (Gr. §8 – nous 

soulignons) : 

Les mathématiques sont entièrement libres dans leur 

développement et ne sont liées qu'à la considération évidente que 

leurs concepts sont à la fois non contradictoires en eux-mêmes et 

qu'ils entretiennent des relations fixées, ordonnées par des 

définitions, avec les concepts précédemment constitués, déjà 

disponibles et éprouvés. […] l'essence des mathématiques réside 

précisément dans leur liberté. 

Il n’y aurait pas de raison de s’opposer à leurs développements 

puisque les mathématiques seraient libres dans le domaine de 

l’intrasubjectivité ; elles pourraient donc faire leurs petits arrangements 

avec l’infini sans déranger quiconque. Mais l’argument est insuffisant car 

ce que Cantor appelle « leurs concepts » propagent des fronts d’onde dans 

toute l’intrasubjectivité, c’est-à-dire dans tous les domaines, et peut donc 

modifier la structure-même de la conscience, ce « proxy » nécessaire à ce 

que l’on appelle, sans jugement ici, la « domination de l’homme par 

l’homme ». Ceci est dit un peu rapidement mais on aperçoit la menace 

pour le religieux, le philosophe ou le politique, qui ne peuvent pas 

totalement concéder un petit territoire potentiellement subversif au seul 

mathématicien, quand bien même il serait méticuleusement organisé et 

intrinsèquement cohérent.  
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La raison de Cantor / trans-subjectivité 

Cantor le sait bien, mais son « corps » résiste pourtant et établit 

« physio-logiquement » un lien d’existence et de conditionnement 

mutuels entre nombre et ensemble, amas, multiplicité ou chose… lien 

phénoménologique qui dépasse clairement les mathématiques. Cantor 

entend ainsi l’existence ou la réalité des nombres, incluant les nombres 

transfinis, d’une seconde manière qu’il qualifie de « trans-subjective » 

ou de « transcendante » (Gr. §8) : 

Mais on peut aussi attribuer une réalité aux nombres dans la 

mesure où ils doivent être considérés comme l’expression ou 

l’image d’événements et de relations dans le monde extérieur 

faisant face à l'intellect, et où les différentes classes de nombres 

(I), (II), (III), etc. sont les Représentants des puissances qui 

adviennent effectivement dans la nature physique et spirituelle. 

J'appelle cette deuxième espèce de Réalité la Réalité 

transsubjective ou encore transcendante des nombres […] 

Mais comment l’intrasubjectivité qui se déploie au sein de 

mathématiques libres, développant leurs idées dans leur coin, vient-elle 

toujours « comme par hasard » s’accorder avec cette réalité 

transsubjective ? Puisque l'ordre et la connexion des idées sont les mêmes 

que l'ordre et la connexion des choses, il vient un argument qui repose sur 

une pure conviction (Gr. §8) : 

Ce lien entre les deux Réalités trouve son fondement authentique 

dans l'unité du Tout, dont nous-mêmes faisons partie. 

La réalité mathématique viendrait ainsi nécessairement s’ajuster à 

la réalité transcendante des choses : 
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La prétendue « liberté » des mathématiques peinerait cependant 

s’exercer si la réalité immanente était en quelque sorte contrainte par la 

réalité transcendante. Mais Cantor, en bon platonicien, considère que par 

« l’unité du Tout » la réalité se présente d’emblée sous ces deux aspects, 

sans qu’il y ait besoin de les « ajuster » a posteriori. Si celle-ci se présente 

à l’intellect par exemple sous forme de nombres, cette apparence a 

nécessairement une réalité transsubjective et il n’y a donc aucune raison 

de la rejeter a priori (Gr. §8) : 

Il n'est pas nécessaire, je crois, de craindre dans ces préceptes, 

comme cela arrive souvent, un quelconque danger pour la 

science ; d'une part, les conditions indiquées dans lesquelles la 

liberté de former des nombres peut seulement s'exercer sont telles 

qu'elles ne laissent qu'une marge extrêmement réduite à 

l'arbitraire ; mais de plus chaque concept mathématique porte en 

lui le correctif nécessaire ; s'il est stérile ou inapproprié, il se 

manifeste très vite par son inutilité et il est alors abandonné, 

faute de succès. 

C’est en cela que réside la liberté des mathématiques : parce qu’elles 

portent en elles leurs propres principes régulateurs elles ne doivent rien 

s’interdire. Employant un argument que Cantor prêtait à ses détracteurs, 
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et qu’il retourne en définitive pour appuyer sa propre théorie, ces principes 

régulateurs (Gr. §4)… 

… doivent servir à indiquer les vraies limites de l’envol spéculatif 

et conceptuel des mathématiques, là où il ne risque pas de mener 

vers l'abîme du « transcendant », là où, comme on le dit avec 

crainte et dans un effroi salutaire, « tout est possible ». 

Dès lors, si le concept d’infini actuel trouve sa place naturelle dans 

l’intellect parmi les autres concepts, une place claire et réglementée par 

l’arithmétique, c’est parce que l’infini (ensembliste) existe réellement, 

transsubjectivement, et en effet pour Cantor il a fini par prendre corps à 

force de pratique et d’épuisantes observations24. Cantor est certes épuisé 

mais il est confiant, soulignant à juste titre que la transgression qui 

l’amène aux nombres transfinis n’est pas plus déplacée que celles qui ont 

conduit ses illustres prédécesseurs aux nombres négatifs, complexes ou 

irrationnels. Ces aventures ont connu les mêmes hésitations, les mêmes 

rejets, et finalement les mêmes gloires. 

Dissection finale 

La perception « physio-logique » du monde extérieur sous la forme 

d’ensembles conduit ainsi Cantor à former dans son intellect l’idée des 

nombres transfinis. Les ensembles « infinis » se combinent sous ses yeux, 

entraînant la valse arithmétique des nombres qui les mesurent. Il s’agit 

maintenant d’étudier comment l’infinité des nombres transfinis s’organise 

et quelle est sa structure. Cantor s’emploie à nous l’expliquer avec soin ; 

 
24 De même, pour utiliser un argument mathématique, c’est parce qu’un nombre 
existe, sous les deux manières, qu’une série numérique peut l’admettre comme 
limite, et non pas l’inverse. C’est ainsi, d’une certaine manière, que l’ « expérience » 
de la convergence d’une série, expérience qui prend du temps, éveille l’idée de 
nombre irrationnel et le porte à la conscience (voir aussi Liu Hui terrasse un 
monstre). Cette remarque rejoint aussi l’idée du concept comme singularité, c’est-
à-dire résultant d’une histoire (Le corps de René Thom). 
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Grundlagen prend alors un ton plus mathématique mais vient en même 

temps chercher des explications, voire des descriptions, fragiles et 

délicates comme des arabesques, nous laissant à penser que Cantor touche 

à cette « articulation » mystérieuse du corps humain avec le monde qui lui 

fait face. Il décrit alors, plus qu’il n’explique, le déploiement des nombres 

transfinis par le fonctionnement dans l’intellect de deux « principes 

générateurs » que nous supposons appartenir, dans leur développement 

complet, à ce fameux « propre de l’homme ». 
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3 – Principes générateurs 

Les deux principes générateurs à l'aide desquels […] les nouveaux 

nombres infinis déterminés sont définis, sont d'une espèce telle 

que, par leur action combinée, il n’existe plus aucune barrière à 

la conceptualisation des nombres entiers actuels. (Gr. §1) 

Une fois admise l’empreinte du monde extérieur dans les 

mathématiques sous la forme d’ensembles, les nombres qui les 

accompagnent et les Lois arithmétiques auxquelles ils obéissent se 

présentent comme des concepts dérivés mais en quelque sorte naturels, si 

bien que les arguments cantoriens cernant la structure des nombres 

transfinis reposent sur une analyse quasi anthropologique de l’articulation 

de l’intellect (réalité immanente) et du monde extérieur (réalité 

transcendante) chez l’être humain. Le résultat principal de cette analyse / 

dissection est la mise à nu de deux « principes générateurs » (associés à 

un troisième, dit « de restriction », que nous n’aborderons pas ici). 

Premier principe générateur 

Ce que Cantor nomme le « premier principe générateur » relève de 

ce que nous avions appelé un « etc.-algorithme » dans Corps et jeux de 

langage, où « etc. » est le nom de l’algorithme stable, répété, par lequel 

une forme se dévoile dans l’intellect : prolonger un segment de droite ou, 

comme Cantor, ajouter « 1 » sans cesse au nombre précédent. Une 

première section de la « structure transfinie » apparaît ainsi (Gr. §11) : 

La série (I) des nombres entiers actuels positifs 1,2,3, … , 𝜈, … 

trouve sa raison d'être dans l’actualisation et le regroupement 

répétés d'unités considérées comme identiques ; le nombre 𝜈 est 

l'expression aussi bien d'une quantité finie déterminée de ces 
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actualisations successives que du regroupement des unités 

accumulées en un tout. La formation des nombres entiers actuels 

finis repose donc sur le principe de l'ajout d'une unité à un 

nombre existant déjà constitué ; j'appelle ce moment […] le 

premier principe générateur. 

Remarquons la minutie employée pour décrire une opération 

somme toute très élémentaire : l’ajout de « 1 » à tout nombre 

« déterminé ». Mais si Cantor développe ainsi méticuleusement certains 

détails, c’est bien parce qu’il entreprend ce « travail d’ES » de dégager avec 

méthodiquement une base naturelle de l’approche humaine de la réalité. 

Ainsi, nous lisons ce passage important comme la description d’un fait 

« anthropologique » plutôt que comme un propos mathématique. Trois 

propositions importantes apparaissent ici. 

Premièrement, Cantor parle de « moment » [Moment] et même, 

plus loin dans le texte, de « moment logique ». Rappelons que, sauf à 

devenir « stérile ou inappropriée », chaque idée correspond à une réalité 

transsubjective. Ce moment est donc moins un moment à proprement 

parler « générateur » qu’un pas de plus sur l’un des chemins qui mènent 

à cette réalité25. Observons cette analogie profonde entre ce genre de 

« moment », ou de principe, à l’œuvre dans l’intellect et le mouvement du 

corps vers l’avant. Le premier principe générateur de Cantor est ainsi la 

représentation mathématique du mouvement naturel et impérieux du 

couple dynamique corps / intellect vers l’avant (ou vers l’avenir), 

mouvement à entendre ici au sens le plus large. 

 
25 Les séries doivent ainsi mener à des limites existantes ; c’est l’existence de ces limites qui, 
selon Cantor, retournant le raisonnement habituel des mathématiciens, justifie le 
comportement « asymptotique » des séries. 
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Deuxièmement, Cantor décompose ce « pas de plus » en deux 

« gestes » élémentaires successifs : l’ « actualisation » [Setzung] qui 

désigne la réalisation effective du pas supplémentaire tel qu’ajouter 1 à un 

nombre existant, et le « regroupement » [Vereinigung] qui consiste à 

considérer le résultat comme un tout achevé et indécomposé, c’est-à-dire 

un ensemble, un amas, ou un agrégat à partir duquel un nouveau pas sera 

effectué, car il faut bien à chaque instant repartir de quelque part. Ainsi le 

nombre n’est pas seulement la « quantité » de pas accomplis ou 

d’ « actualisations successives », mais aussi leur « regroupement », c’est-

à-dire l’ensemble de ces actualisations, un nouveau point de départ26. 

D’une certaine manière, l’actualisation désigne le geste corporel et effectif 

du mouvement vers l’avant, dont n’importe quel « chose » pourrait se 

contenter pour avancer (par exemple par simple inertie), tandis que le 

regroupement désigne le geste intellectuel et réflexif du même mouvement 

consistant à prendre comme tel, comme un « ensemble », le « point où on 

est »27. 

Troisièmement, il s’agit d’un mouvement « répété » car portant 

sur des « unités » [Einheiten] « considérées comme identiques ». Mais 

que sont donc ces « unités » et comment nous y prenons-nous pour les 

considérer comme identiques ? Ces « unités » ne sont pas des unités 

mathématiques telles que « 1 », mais des choses distinguées de la réalité 

transsubjective (des moutons par exemple) et « considérées », c’est-à-dire 

envisagées intrasubjectivement, comme « identiques » (à nos yeux chaque 

mouton est un mouton). Il existe donc une opération par laquelle la chose 

repérée (le mouton) est ramenée dans l’intellect à une identité élémentaire 

que les mathématiques désignent par « 1 » : 

 
26 Le formalisme de la théorie axiomatique des ensembles permettra de donner 
corps à ces nombres (entiers) vus comme des ensembles achevés. 
27 Dans Le corps de René Thom (singularités) nous avions identifié ce point 
imaginaire à une « singularité ». Le fil ininterrompu de notre conscience est tissé 
de ces singularités. 
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Problèmes 

L’ « anthropologue » Cantor détaille ainsi longuement les bases 

générales qui fondent la raison d’être des nombres, bases sur lesquelles il 

s’appuiera pour justifier en droit les nombres transfinis : (1) le moment 

logique comme expression du mouvement naturel et impérieux vers 

l’avant, (2) la décomposition de ce mouvement en un double-geste effectif 

et réflexif, (3) la répétition de ce mouvement fondée sur le repérage 

d’unités considérées comme identiques. Cette théorie élégante et 

convaincante ne se décline pas identiquement pour tous les êtres : tout 

dépend de leur « corps ». 

Rappelons que pour l’être cantorien tout est a priori un ensemble 

(une chose) et perçu comme tel. Il n’y a rien à ajouter à cela : nous sommes 

au bord du dicible. On peut en effet toujours affirmer qu’un mouton, une 

montagne, le vent… tout ce pourquoi nous avons inventé un substantif se 

présente d’abord comme un « amas », sans grand risque d’être contredit. 

Mais ensuite, comment se passe l’inévitable « décompte », c’est-à-dire où 

et comment voit-on des unités identiques ? Il y a au moins deux manières 

de procéder : synthétiquement ou analytiquement. 
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Synthétiquement, on peut « compter les moutons » afin d’obtenir un 

« troupeau ». Le geste effectif consiste à faire passer le mouton devant soi 

et, le cas échéant, à passer le doigt sur une encoche de son bâton de 

comptage (La preuve par googol (1) Nombres et progrès). Le geste réflexif 

consiste à considérer tous les moutons déjà passés comme un troupeau 

provisoire et, le cas échéant, le bâton de comptage comme le « mode 

numérique » de ce troupeau. Cette première façon de procéder dépend de 

la Loi par laquelle deux « choses » sont considérées appartenir au même 

« ensemble ». 

Analytiquement, on peut considérer le mouton lui-même comme un 

agrégat achevé et vouloir déterminer son nombre, le « dénombrer ». Nous 

constatons alors qu’il y a autant manière de faire que de manières de 

« découper » ce mouton en unités identiques. On peut par exemple le 

peser, compter ses atomes, ses os, son âge… et chaque fois la méthode, le 

« chemin » et le résultat sont différents. Là encore, une Loi est nécessaire. 

Ces deux méthodes de dénombrement de la réalité montrent que le 

résultat dépend d’une Loi qui doit s’accorder avec les possibilités concrètes 

de l’être qui compte et de son intention (il n’est donc pas certain qu’une 

machine puisse compter de la même façon qu’un être humain). On peut 

accorder que chaque chose est intrinsèquement un ensemble, un amas ou 

un agrégat (de toute façon cela peut à peine être dit, donc contredit). Mais 

considérer, comme semble l’affirmer Cantor, que toute chose dispose, au 

prétexte qu’elle est un ensemble, d’un mode numérique en elle-même n’est 

selon nous guère recevable. Ce mode particulier n’existe que pour un 

organisme organisateur donné, dans certaines conditions et pour un 

certain objectif. Ainsi, nombrer un ensemble (une chose) exige toujours un 

cheminement, ou une méthode, qui dépend en quelque sorte des 

possibilités de mouvement du corps (et de ses prothèses techniques) dont 
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dispose l’être qui mesure28. Revenant quelques instants sur Wittgenstein, 

pour qui « une ligne est une loi et n’est pas composée de quoique ce soit » 

et n’est donc pas nombrable, il n’empêche que cette loi dépend bien d’un 

législateur : l’être qui institue cette ligne en chose. 

C’est pourquoi, si le premier principe générateur n’est pas propre à 

l’homme et pourrait bien s’appliquer à d’autres organismes, la 

« trajectoire » qu’il détermine dépend d’une manière de se mouvoir 

propre à un certain corps articulé à un certain intellect. Cette lecture du 

premier principe générateur de Cantor nous ramène au concept 

d’ « énaction » exposé dans Francisco Varela, l’hétérodoxe29 : 

[L’énaction fait face] au problème de comprendre comment notre 

existence, la pratique de notre vie, est couplée à un monde 

environnant qui apparaît empli de régularités qui à chaque 

instant sont le résultat de notre histoire biologique et sociale… de 

trouver une voie moyenne pour comprendre la régularité du 

monde vécu dont nous faisons l'expérience à chaque instant, mais 

sans autre point de référence que nous-mêmes qui donnerait une 

certitude à nos descriptions et affirmations. 

Georg Cantor est convaincu que l’harmonie du monde et des idées 

repose sur une transcendante « Unité du Tout » mais il n’a pas d’autre 

point de référence que lui-même. Le langage mathématique semble mettre 

son « je » à distance (le nombre est ceci ou cela…) mais il faut reconnaître 

que le « premier principe générateur » ne fonctionne à plein que sur le 

 
28 Cantor est ainsi contraint d’imposer une condition purement intrasubjective (en 
quelque sorte propre à l’homme) à ces ensembles que l’on appellera plus tard des 
« ordinaux » : celle d’être « bien ordonnés ». Sans entrer dans les détails de cette 
notion mathématique subtile et bien précise, cette condition impose la présence 
d’une règle exogène de parcours de l’ensemble, c’est-à-dire d’un chemin que le 
« corps » humain puisse emprunter. Mais que toute chose dans le monde extérieur 
puisse ainsi être par nous-mêmes « bien ordonnée », rien n’est moins sûr. 
29 Wikipédia – Énaction 
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« propre » d’un organisme capable d’une « expérience (réflexive) de 

chaque instant ». 

Second principe générateur 

Le second principe générateur, à la fois plus simple et plus 

mystérieux, est introduit de manière brusque par Cantor. Loin de 

correspondre à ce mouvement répété et un peu mécanique du premier 

principe, il est à l’origine d’un « saut conceptuel » de même nature que 

celui accompli par le mathématicien chinois Liu Hui il y a 1700 ans30 : 

Confronté à l’impossibilité d’extraire la racine d’un nombre selon 

un algorithme [car le calcul n’a pas de fin], Liu Hui donne tout de 

même un résultat à l’opération. Mais celui-ci est de nature 

différente de celui qu’aurait donné un calcul. On y renvoie, non 

pas en l’énonçant explicitement, mais en lui donnant un nom, 

plus exactement en donnant le nom de racine au nombre sur 

lequel on opère. Ce sera « racine de ». 

Le premier nombre transfini de Cantor surgit d’un saut conceptuel 

analogue (Gr. §11 – dans le passage qui suit, on peut se représenter la 

« classe (I) » comme l’ensemble des nombres entiers : 1, 2, 3…) : 

La quantité des nombres ν de la classe (I) à construire ainsi est 

infinie et il n'y a pas de plus grand d'entre eux. S'il est donc 

contradictoire de parler d'un plus grand nombre de la classe (I), 

il n'y a rien de choquant, d'autre part, à concevoir un nouveau 

 
30 Cité dans Liu Hui terrasse un « monstre » : Chemla Karine / Revue d'histoire des sciences, 
tome 45, n°1, 1992. pp. 135-140 – 1992 – Des nombres irrationnels en Chine entre le premier 
et le troisième siècle 
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nombre, que nous appellerons ω, et qui serait l'expression du fait 

que toute la collection (I) est donnée, suivant la loi, dans sa 

succession naturelle. 

Parmi les nombres entiers 1,2,3…, il n’en n’existe effectivement 

aucun qui soit le plus grand et il est donc bien « contradictoire » 

[widerspruchsvoll] de vouloir en désigner un. Mais, nous dit d’abord 

Cantor, il n’y a rien de « choquant » [Anstößig] à dénommer « ω » 

l’ensemble de ces nombres (cette chose) et, ajoute-t-il plus loin, de « créer 

[ainsi] un nouveau nombre qui est conçu comme la limite de ces nombres, 

c'est-à-dire qui est défini comme le nombre immédiatement plus grand 

que tous ceux-ci ». Nous voyons ici, dans toute sa clarté, la raison de la 

nécessité de l’existence d’un premier nombre transfini « ω » : un nombre 

doit être un ensemble, c’est-à-dire correspondre à une chose. Du fait que 

tout ensemble transsubjectif dispose d’un mode numérique (est 

« mesurable »), naît l’idée qu’il existe aussi, transsubjectivement, le pur 

ensemble-nombre. « ω » est ainsi en même temps le nom de l’ensemble 

infini 1,2,3… mais aussi le premier nombre qui les suit tous. Comme Liu 

Hui achevant d’autorité le calcul infini d’une racine irrationnelle, Cantor 

achève l’itération infinie de l’etc.-algorithme « +1 ». Ces achèvements 

sont toujours scellés par des noms. C’est alors, disait le philosophe 

allemand Ernst Cassirer, que « la fonction de signification accède à 

l’autonomie pure »31. Partant de « ω », le plus petit ensemble infini, 

Cantor devient en effet libre de développer l’extraordinaire série des 

nombres transfinis dans le seul territoire signifiant des mathématiques. 

Il ne reste alors plus à Cantor qu’à convaincre ses détracteurs de 

l’existence du seul « ω » en tant que nombre et non pas, comme «  », en 

 
31 Ernst Cassirer – 1997 – Trois essais sur le symbolique - Œuvres VI 
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tant qu’horizon indéterminé pour l’application potentiellement sans fin du 

premier principe générateur. Son argument consistant à affirmer qu’il n’y 

a ici rien de « choquant » reste court, peut-être parce que cette manière 

brusque ne provient pas des mathématiques mais des tréfonds, d’une sorte 

de poussée vitale assez inexplicable. Le seul véritable argument 

intellectuel de l’existence de « ω », premier nombre transfini, reste celui 

de l’Unité du Tout introduit au §8 de Grundlagen, qui accorde que si « ω » 

résiste (dans l’intellect), alors il existe (dans le monde). Mais cet argument 

lui-même, imprégné de mysticisme, reste bien mince et surtout 

suprêmement humain. 

Art 

Pour mieux saisir la portée générale des deux principes générateurs, 

prenons un exemple tiré de la pratique artistique, partant du principe 

qu’une œuvre d’art (authentique) est comme un « nom de chose » 

cherchant à « rejoindre le corpus commun après une longue gestation ». 

Chaque œuvre sera d’ailleurs plus ou moins facilement reçue et connaîtra 

parfois des rejets violents avant, éventuellement, d’accéder à la gloire. Une 

œuvre d’art est, en vérité, une théorie. 

Le peintre « développe » son tableau au moyen d’outils et de gestes 

longuement répétés. Outils et gestes forment ce que l’on peut appeler une 

technique. Ceci étant précisé, considérons le résultat final, le tableau 

achevé. Ce tableau existait-il a priori dans l’intellect du peintre et n’est-il 

donc que la reproduction d’une idée existante, ou est-il une surprise pour 

lui, ne devant sa « découverte » qu’à l’emploi instinctif de sa technique et 

à son endurance ? Certainement un peu des deux. En tout cas, le tableau 

n’existait pas dans le monde extérieur avant son intervention et, en ce 

sens, peindre et bâtir une théorie (activité à laquelle l’être humain 

s’adonne compulsivement) c’est la même chose. Il se pourrait donc que 
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l’activité de peindre relève des mêmes principes générateurs, le corps 

technicisé permettant le mouvement concret réglé par ces principes. 

Commençons par le premier principe dont nous rappelons les 

caractéristiques : (1) le moment logique comme expression du mouvement 

naturel et impérieux vers l’avant – en l’occurrence : le coup de pinceau –, 

(2) la décomposition de ce mouvement, pour l’être humain, en un double-

geste effectif et réflexif –le coup de pinceau et le résultat en tant que 

tableau provisoire –, (3) la répétition de ce mouvement fondée sur le 

repérage d’unités considérées comme identiques – l’identité des coups de 

pinceau en tant qu’ils participent du même tableau. Le tableau se dévoile 

ainsi après chaque coup de pinceau comme l’ensemble des nombres se 

dévoile après chaque itération. Mais l’application du seul premier principe 

générateur, sorte d’ « etc.-algorithme » de la peinture, n’achève jamais le 

tableau, de même que l’on ne finit jamais de dénombrer les nombres 

entiers. Le peintre doit donc décider que le tableau est achevé. Cette 

décision correspond au moment du second principe générateur, ce « saut 

conceptuel » brusque venant des tréfonds qui dépasse un mouvement 

perpétuel pour l’achever symboliquement (puisque concrètement c’est 

impossible) : le tableau trouve un nom, une place, un cadre, un acheteur…   

Le second principe générateur semble donc le principe créatif par 

excellence. Il correspond au moment où un concept dévoilé par 

l’incessante marche en avant du premier principe vient prendre place dans 

l’intellect. Chaque concept né du second principe est ainsi la trace d’une 

répétition susceptible d’être reprise à chacune de ses évocations. Il est 

ainsi probable que chaque fois qu’un peintre contemple son œuvre, il se 

remémore les coups de pinceaux et en imagine de nouveaux… 
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En quelques mots… 

La lecture de Grundlagen a ouvert pas mal de pistes. 

Commençons par rappeler que Georg Cantor a développé sa 

« théorie des multiplicités », qui est en réalité une mathématisation de 

l’infini réel ou « authentique », contre les dogmes mathématiques de 

l’époque et, surtout, en cherchant à accorder son véritable sentiment 

religieux à cet infini sécularisé et potentiellement « hérétique ». Le besoin 

impérieux de bâtir une telle théorie, au point de s’en rendre littéralement 

malade, semble relever de ce « propre de l’homme » : le besoin d’excéder 

en permanence ce dont il dispose déjà. 

L’intellect dispose d’une empreinte du monde (« Le cerveau prend la 

« forme » des expériences du corps », disions-nous dans Le cerveau est un 

bord (pas un centre)) et le langage joue alors une double-fonction : une 

fonction de représentation, mémoire collective de cette empreinte, et une 

fonction d’action, c’est-à-dire d’articulation effective entre l’intellect et le 

corps en prise avec le monde extérieur. Tous les animaux sont 

probablement pourvus d’une telle « structure conceptuelle », même 

élémentaire, mais seul l’être humain dispose d’un hypercerveau dont 

l’essentiel du développement cognitif se déroule post-partum, en 

interaction avec les congénères et avec l’environnement. L’être humain ne 

vient pas avec une « structure conceptuelle » prête à l’emploi mais il 

s’habitue à la conformer continuellement à ses affections, et il finit même 

par en développer le besoin. Son hypercerveau ne cesse alors jamais de 

bâtir des théories : inventer les nombres transfinis, peindre des œuvres 

d’art, voire ruminer des théories complotistes sans aucun contact avec le 

monde réel… 

Dans Grundlagen, Georg Cantor se trouve en prise à deux niveaux 

avec cette disposition particulière à l’ « excès » : tout d’abord il y succombe 

en déployant sa théorie des nombres transfinis, sorte de conquête 
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compulsive du territoire numérique ; ensuite il dissèque la « Loi de 

l’excès » elle-même, devenue totalement transparente avec le vertigineux 

déploiement des nombres transfinis, dissection qui s’appuie sur la théorie 

des deux « principes générateurs ». En cherchant ainsi à fonder l’infini 

actuel sur une cause « naturelle », Cantor met incidemment à jour des 

principes qui valent probablement, au moins sur un plan descriptif, pour 

toute forme d’activité cognitive, qu’elle soit humaine, animale ou 

mécanique. Ces principes générateurs, combinés à certains arguments 

cantoriens plus anagogiques, dessinent en même temps une échelle des 

capacités cognitives (ou, comme on dit maintenant, de l’ « intelligence ») 

que nous explorerons dans le second volet de cette exploration inspirée 

par Georg Cantor (à venir prochainement). 
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